博尔赫斯的英文诗歌创作虽然不如他的西班牙语作品广为人知,但却是理解其文学宇宙的重要维度，作为一位在双语环境中成长的作家（英语是其家庭第一语言），博尔赫斯的英文诗歌既保留了他标志性的形而上学思辨，又呈现出独特的语言质感，他的英文创作主要集中在两个时期：青年时期的实验性写作（1920s）以及晚年与诺曼·托马斯·迪·乔瓦尼合作的翻译与重写（1960s-70s），这些诗歌并非简单的语言转换，而是对自身文学母题的再探索，以英语的简洁性反哺西班牙语的繁复美学。
从主题上看,博尔赫斯的英文诗歌延续了其一贯的核心关切：时间的迷宫、书籍的隐喻、身份的流动性以及死亡的永恒性，在《Another Poem of the Gifts》（《另一首赠礼之诗》）中，他写道："The mirror that does not lie / Shows me what I am to be."（不撒谎的镜子 / 向我展示我将成为的模样），短短两句既延续了《镜子》系列中对自我认知的质疑，又通过英语的直白句式强化了宿命感，而《The Golem》（《魔像》）则以犹太传说中的泥土造物为载体，用英语的硬辅音（如golem中的/g/、/l/）模拟泥土的沉重，探讨创造与失控的哲学命题，这一主题在其西班牙语小说《神的文字》中亦有呼应，但英文版本更突出神话的原始质感。
语言风格上,博尔赫斯的英文诗歌呈现出"克制中的精确"特点，他避免使用华丽的修辞，而是通过名词的并置和动词的静态化营造空间感，The Conspirators》（《阴谋家》）中的"They wait in the shadow / Of their own forgetfulness."（他们在阴影中等待 / 在自身的遗忘中），"shadow"与"forgetfulness"的叠加，将抽象的时间概念具象化为可触摸的黑暗，这种手法与其西班牙语诗歌中的"意象密度"一脉相承，但英语的介词结构（in the shadow of）使其更具空间纵深感，值得注意的是，他常借用英语的日耳曼词根（如"shadow"、"forgetfulness"）来表达拉丁语系中难以承载的抽象概念，这种跨语词源选择体现了他对语言本质的思考。
与西班牙语诗歌的对比更能凸显其英文创作的独特性,以博尔赫斯最著名的诗歌之一《Arte Poética》（《诗艺》）为例，其西班牙语版本充满隐喻的流动："El tiempo es el de los astros, / el espacio es de los dragones."（时间是星辰的时间，/ 空间是巨龙的空间）；而其英文自译《The Art of Poetry》则简化为"Time is the time of the stars, / Space is the space of dragons."，虽然核心意象保留，但英语的定冠词"the"强化了概念的确定性，减少了西班牙语中不定冠词带来的模糊诗意，这种简化并非妥协，而是博尔赫斯对"诗歌本质"的探索——当剥离语言的修饰性外壳后，思想是否依然具有力量？
博尔赫斯的英文诗歌还暗含对"翻译伦理"的思考，在晚年与迪·乔瓦尼的合作中，他常先以英文构思诗歌，再反向翻译成西班牙语，这种"创作-翻译"的循环打破了传统意义上的原作与译作界限，The Maker》（《造物主》）："The maker's rage to tell his tale / Is one with the soul's unrest."（讲述故事的造物主的狂怒 / 与灵魂的不安同为一体），这种跨语创作使得他的诗歌在两种语言中形成互文，读者唯有对照阅读才能体会其中的语言博弈。
博尔赫斯的英文诗歌或许在其庞大的文学版图中只是一隅,却如同一面棱镜，折射出他对语言、身份与存在的永恒追问，它们证明，真正的文学创作不囿于语言的载体，而在于能否用最精准的词语捕捉人类共通的迷惘与诗意，正如他在《The Labyrinth》（《迷宫》）中所写："All men are dust, but not all dust is men."（人皆归于尘土，非尘土皆为人），这句用英文写下的箴言，恰如其分地总结了他双语创作的核心——在语言的有限性中探寻无限的永恒。
FAQs
Q1：博尔赫斯的英文诗歌是否仅是其西班牙语作品的翻译？
A1：并非如此，虽然博尔赫斯晚年确实将部分西班牙语诗歌翻译成英文，但他也有独立的英文创作，如《The Golem》《The Conspirators》等，这些作品在主题和语言风格上虽与西班牙语作品相通，但并非简单翻译，而是对同一文学母题在不同语言系统中的再创造，体现了他对语言边界的探索。
Q2：英语对博尔赫斯的文学风格产生了哪些影响？
A2：英语的简洁性和逻辑性深刻影响了博尔赫斯的文体风格，他青年时期接受的英语教育（通过家庭阅读和莎士比亚、卡夫卡等英文作家）使他在西班牙语写作中融入了英语的明晰句式，减少了西班牙语诗歌常见的繁复修辞，形成了"以简驭繁"的独特文风，英语的日耳曼词根也为其提供了表达抽象概念的新词汇资源，丰富了其文学语言的维度。
