按：《中师生》公众号得天下中师生的关注和支持，致力创建一代中师生的精神家园。今天，我们分享王申好老师的文章《我和那些消失的乡村小学》
原题：我和那些消失的乡村小学
作者：王申好
2014年秋季开学的时候，我刚参加工作时的母校，一个叫安岭小学的乡村小学，人去楼空。这是我经历的第三所消失的乡村小学，当时我心中五味杂陈。
1982年7月，我师范毕业，书生意气，挥斥方遒，那年9月，我迈进这所当时名为沙溪乡中心小学。它是一所乡村名校，解放前就已办学，是庐江县以南唯一的一所乡村小学。它坐落在一座叫安岭的小山包上，四周是绿树掩映的村庄。那时是五年制八个班，近400名学生。课下，学生在小山包上闹哄哄，如同百鸟归林，几里路都听得到。
1983年秋，由于一名老师被县抽调搞人口普查统计，我教五年级是两个班合并的，82名学生，三间屋的一个大教室，坐满了学生。夏天，我一进教室，热气冲面而来，什么味都有。一个个小脑袋上汗迹斑斑，大眼睛清澈明亮。学生一读起书来，屋顶上的积尘都纷纷落下。清楚的记得有一次，学生高声读书时，屋顶上真的突然掉下一堆瓦片，轰的一声，正好落在叫徐广金和朱光胜的课桌上，万幸中的万幸，他们两个毫发无损，只是满头满脸的黑灰，四只眼睛骨溜溜望着我，惊恐万分。整个教室82名学生吓得噤若寒蝉，只见屋顶通了一个洞，是屋椽断了一根，一堆小瓦迅疾掉下。此情此景至今历历在目，现在想起心中还不免后怕。冬天，学校到处冷风袭人，走进教室却暖意洋洋，热气喷人。教室后窗用蛇皮袋封死，教室光线暗淡，没有电，学生眼睛明亮如电。
当时，沙溪乡还有这样的小学八所，最小的裕民小学也有100多名学生，大一点的有300来名学生，像泉西小学，泉东小学，永安小学，福店小学，都是规模不小的乡村小学。
也就是在刚刚进入新世纪的时候，乡村小学学生数开始明显减少，一年少似一年，各地掀起了乡村小学撤并风潮，先是教学点撤并，再就是学生数在20几的小学撤并。
2002年秋，我工作的永安小学就35名学生，2004年秋，就6名学生，被撤并。永安小学是我小学的母校啊！并且，我还在这里工作了十年，从1992年秋到2002年秋。有时，我在家里望着远处绿树掩映的永安小学，依然静静地如一位老人蹲守在乡村的小山岗上，听不到学生琅琅的读书声，看不到学生活跃跳动的身影，心中不是滋味。
2008年秋，我工作的福店小学撤并，变成只留一年级的教学点。上一学年，我在此校教三年级语文，数学是另一位老师教，学生就3个。镇教育一名负责人见此情景，不无感慨地说：“你这比教授的待遇还高啊！”教过这一年，福店小学就撤并成教学点。一位女老师就住在学校附近，年近退休，怕跑远路上班，就在那里一直教一年级到自然退休。她退了，福店小学教学点也就撤了。这是2012年秋天的事了，现在，偌大的福店小学租给商家养羊了。
福店小学在乡村可是个小有名气的乡村小学。它地处小乡的西北边，有地偏皇帝远的意味，再加上村支书又是个很受乡领导青睐的村干，人送雅称“小台湾”。在其间曾经两设附中，我就是第一届附中学生，那是1976年春天，不知是什么原因，我读初三时，附中撤并，我到本部读初三，那是1978年秋天，期间附中停办三年。
1986年秋，我调到福店附中教初二语文。当时的福店小学附中配有食堂，一名炊事员，老师们吃住在校，条件在乡里还是相当优越的。1987年秋，福店附中再次撤并，我调到泉西小学任教。福店附中先后考取5名中专生，多名高中生，还有无数的初中生，为乡村教育做出不小的贡献。
形势逼人，2012年秋，我工作的安岭小学就因为学生数太少无法办完小，变成了只有一二年级的教学点，18名学生。一年以后，这个安岭小学教学点也撤了，成了一所空置的老学校。我调到现在的泉西小学。
1987年秋1993年春，我在泉西小学工作。当时是五年制五个班，学校也有近300名学生。记得当时小升初还有近百分之十不能升初中的，每年统考不亚于高考。有一年，我带的五年级48名学生全部考取初中，创造了乡教育纪录，轰动一时。此后多年，无人破纪录，直到取消小升初统考，百分百自然升学，成了永远的历史。
2016年秋季开学时，我工作的泉西小学就剩四个年级四个班32名学生。偌大的学校就几个学生在打晃晃，从前一到下课，到处都是学生欢蹦乱跳的身影，校园里充满了生机勃勃的叫喊。而今，校园里连小鸟都很少光顾了，因为校园里少有学生吃零食掉下来的碎片了，已多日不见八哥们为争零食而打架的情景了。学校有时安静的让人窒息。
2015年春，政府还给我校配建了食堂，改建了厕所，增建了200多米围墙，投资50多万元。2016年春均衡发展验收，政府又投资5万多元给我校操场铺设了草坪。看着这些生机盎然的草坪，却难见活力四射的学生，心中不免泛起阵阵酸楚。
2016年秋，在我校一年级随班就读的学前班学生就一人，也就是说，今年一年级三人，明年一年级就一人。这样的形势，泉西小学这个教学点还能继续开办下去？不好说了。
回首原沙溪乡不足两万人口的小乡，有九所完小，一个教学点，现在只剩一所完小一个教学点，在校学生不足五百人。我工作过的安岭小学，永安小学，福店小学先后都消失了。还有泉东小学，裕民小学，河南小学，官山小学和沙溪中心小学教学点也都早已消失了。
2019年春暖花开的时候，我所工作的泉西小学教学点也撤并了。偌大的教学点就6个学生，7个老师，学生陆续都到县城里上学去了。县政府配了一辆校车把学生都送到沙溪小学本部就读，老师们也在镇内分流了。
我看着这么多的乡村小学自然消失了，人去楼空，淹没在绿树掩映的乡村，听不到学生琅琅的读书声，常年经风沐雨，心中不是滋味，但转念一想，这也是社会进步，国家富强，人民富裕的必然，应该为之欣喜若狂啊！
作者简介：王申好，1982年7月毕业于安徽省庐江师范，一直在乡村小学从事教育工作至今。高级职称。平时喜欢写作，多篇散文随笔见之于报刊。